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1

Vacaciones forzosas

Kendra iba mirando por la ventanilla del todoterreno de-
portivo, viendo pasar ante sus ojos la vegetación emborronada
por efecto de la velocidad. Cuando notaba que debido a la ima-
gen se mareaba, dirigía la vista al frente y la fijaba en algún ár-
bol, y lo acompañaba con la mirada mientras se aproximaba
lentamente al vehículo para pasar por su lado como una cente-
lla y después perderse de vista poco a poco en la distancia.

¿La vida era también así? Se podía mirar hacia delante, al
futuro, o hacia atrás, al pasado, pero el presente transcurría de-
masiado deprisa como para asimilarlo. A veces quizá. Hoy no.
Hoy cruzaban en coche las montañas arboladas de Connecticut
por una autovía de dos carriles que no se acababa nunca.

—¿Por qué no nos habías dicho que el abuelo Sorenson vi-
vía en la India? —se quejó Seth.

Su hermano tenía once años e iba a empezar sexto. Se ha-
bía cansado de jugar con su consola (prueba de que aquel viaje
en coche estaba siendo verdaderamente interminable).

Su madre se giró para mirar al asiento trasero.
—Ya no falta mucho. Disfruta del paisaje.
—Tengo hambre —dijo Seth.
Ella empezó a rebuscar en una bolsa de supermercado re-

pleta de aperitivos y tentempiés.
—¿Unas crackers con crema de cacahuete?
Seth estiró el brazo para coger las galletitas. Su padre, al

volante, pidió una Almond Roca. Las últimas Navidades había
decidido que las Almond Roca eran sus chocolatinas favoritas
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y que debía tener alguna a mano todo el año. Casi seis meses
después seguía haciendo honor a su resolución.

—¿Tú quieres algo, Kendra?
—Estoy bien.
Kendra volvió a fijar la atención en el vertiginoso desfile de

árboles. Sus padres se iban de crucero por Escandinavia duran-
te diecisiete días en compañía de todas las tías y los tíos por el
lado materno de la familia. Iban todos gratis. No porque hubie-
sen ganado ningún concurso. Se iban de crucero porque los
abuelos de Kendra habían muerto asfixiados.

La abuela y el abuelo Larsen habían ido a ver a unos pa-
rientes en Carolina del Sur. Los parientes vivían en una cara-
vana. La caravana tuvo no se sabe qué problema relacionado
con un escape de gas y habían perecido todos mientras dor  -
mían. Mucho tiempo atrás, la abuela y el abuelo Larsen habían
especificado que cuando muriesen, todos sus hijos y sus cón-
yuges tenían que hacer un crucero por los mares escandinavos,
empleando cierta suma de dinero asignada a tal efecto.

Los nietos no habían sido invitados.
—¿No os vais a aburrir como unas ostras, metidos en un

barco diecisiete días? —preguntó Kendra.
Su padre le lanzó una mirada por el espejo retrovisor.
—Supuestamente la comida que dan es fabulosa. Caracoles,

huevas de pescado…, la bomba.
—A nosotros el viaje no nos hace ninguna ilusión —repu-

so la madre en tono triste—. No creo que vuestros abuelos tu-
vieran en mente una muerte accidental cuando plantearon ese
deseo. Pero trataremos de pasarlo lo mejor posible.

—El barco va haciendo escala en varios puertos —añadió el
padre para cambiar deliberadamente el curso de la conversa-
ción—. Y te dejan bajar unas horas.

—¿Este viaje en coche va a durar también diecisiete días?
—preguntó Seth.

—Ya casi estamos —le respondió su padre.
—¿Tenemos que quedarnos en casa de los abuelos Soren-

son? —preguntó Kendra.
—Lo pasaréis estupendamente. Deberíais sentiros honra-

dos. Casi nunca invitan a nadie a su casa.

brandon mull
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—Precisamente. Apenas los conocemos. Son unos ermitaños.
—Bueno, son mis padres —repuso él—. De algún modo, yo

sobreviví.
La carretera dejó de serpentear entre montañas cubiertas

de bosque al atravesar una población. Mientras esperaban a que
un semáforo se pusiera en verde, Kendra se quedó mirando a
una mujer obesa que estaba llenando el depósito de combusti-
ble de su furgoneta. El parabrisas de la furgoneta estaba sucio,
pero la señora no parecía tener la menor intención de lavarlo.

Kendra miró hacia delante. El parabrisas del todoterreno
deportivo daba pena, lleno de bichos muertos espachurrados, a
pesar de que su padre lo había restregado bien la última vez
que habían parado a repostar. Hoy habían venido desde Ro-
chester sin parar.

Kendra sabía que los abuelos Sorenson no les habían invi-
tado a quedarse en su casa. Había escuchado a hurtadillas la
conversación entre su madre y el abuelo Sorenson, cuando le
había planteado la idea de dejarles a los chicos. Fue durante el
funeral.

El recuerdo del funeral hizo estremecer a Kendra. Antes de
la ceremonia se hizo el velatorio, con la abuela y el abuelo Lar-
sen expuestos en sus dos idénticos ataúdes. A Kendra no le
gustó ver al abuelo Larsen con maquillaje. ¿A qué chalado se le
habría ocurrido la idea de, al morir alguien, tener que pagar a
un taxidermista para retocar al difunto para su última apari-
ción en público? Ella prefería mil veces recordarlos vivos, y no
expuestos grotescamente con sus mejores galas. Los Larsen
eran los abuelos que habían formado parte de su vida. Habían
pasado juntos muchas vacaciones y largas temporadas.

Kendra apenas podía recordar haber pasado algo de tiempo
en compañía de los abuelos Sorenson. Más o menos en la épo-
ca en que se casaron sus padres, los abuelos Sorenson habían
heredado unas propiedades en Connecticut. Nunca les habían
invitado a ir a verlos y rara vez iban ellos a Rochester. Cuando
se decidían a hacerlo, generalmente iba uno de los dos. Sólo ha-
bían ido juntos en dos ocasiones. Los Sorenson eran agra-
dables, pero sus visitas habían sido demasiado infrecuentes y
breves como para que surgiera un verdadero vínculo. Kendra

fablehaven
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sabía que la abuela había dado clases de Historia en una facul-
tad y que el abuelo había viajado mucho, como dueño de una
pequeña empresa de importación. Eso era todo.

Todo el mundo se sorprendió cuando el abuelo Sorenson se
presentó en el funeral.

Habían pasado más de dieciocho meses desde la última vez
que los Sorenson habían ido a verlos. El abuelo se había discul-
pado por que su mujer no asistiera al funeral, ya que se encon-
traba enferma. Parecía que siempre había alguna excusa. A ve-
ces, Kendra se preguntaba si se habrían divorciado en secreto.

Hacia el final del velatorio, Kendra oyó a su madre tratar de
convencer al abuelo Sorenson para que cuidase de los chicos.
Estaban en el pasillo de al lado del área del velatorio. Kendra
les oyó hablar antes de alcanzar la esquina, y se detuvo a escu-
char.

—¿Por qué no pueden quedarse con Marci?
—Normalmente se quedarían, pero Marci también viene al

crucero.
Kendra se asomó a mirar desde la esquina. El abuelo Soren-

son llevaba una americana marrón con coderas y pajarita.
—¿Dónde se quedan los chicos de Marci?
—En casa de sus suegros.
—¿Y si contratáis una canguro?
—Dos semanas y media es mucho tiempo para contratar

una canguro. Recuerdo que alguna vez comentaste que te gus-
taría que fuesen a pasar unos días con vosotros.

—Sí, lo recuerdo. ¿Tiene que ser a finales de junio? ¿Por
qué no en julio?

—La fecha del crucero está cerrada. ¿Qué diferencia habría?
—En esa época todos andamos siempre más atareados de lo

normal. No sé, Kate. Ya no tengo práctica con críos.
—Stan, no tengo ningunas ganas de hacer este crucero. Pa-

ra mis padres era importante, y por eso vamos. No es mi inten-
ción obligarte si no quieres. —Parecía a punto de echarse a llo-
rar.

El abuelo Sorenson suspiró.
—Supongo que podremos encontrar algún lugar donde en-

cerrarlos.

brandon mull
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En ese momento, Kendra se alejó del pasillo. Desde enton-
ces, sin decir nada a nadie, le había preocupado la perspectiva
de quedarse en casa del abuelo Sorenson.

Tras dejar atrás la población, el todoterreno deportivo subió
por una empinada pendiente. A continuación la carretera ro-
deó un lago y se perdió entre colinas cubiertas de bosque. De
vez en cuando pasaban por delante de un buzón particular. A
veces se divisaba una casa entre los árboles; otras sólo se veía
un largo camino de acceso.

Tomaron una carretera más estrecha y prosiguieron el via-
je. Kendra se inclinó hacia delante y comprobó el nivel del
combustible.

—Papá, te queda menos de un cuarto del depósito —dijo.
—Ya casi hemos llegado. Lo llenaremos cuando os haya-

mos dejado.
—¿Por qué no podemos apuntarnos al crucero? —pregun-

tó Seth—. Podríamos escondernos en los botes salvavidas. Y
vosotros podríais birlar comida para nosotros.

—Chicos, os lo pasaréis mucho mejor con los abuelos So-
renson —le contestó su madre—. Esperad y veréis. Dadles una
oportunidad.

—Ya hemos llegado —dijo su padre.
Salieron de la carretera por una pequeña carretera de gra-

va. Kendra no veía ni rastro de una casa, únicamente el sende-
ro que se perdía entre los árboles al doblar por un recodo.

Con la grava crujiendo bajo los neumáticos, fueron dejando
atrás varios letreros en que se les advertía de que se encontra-
ban en propiedad privada. Otros letreros prohibían el paso a
los intrusos. Llegaron a una cancela metálica baja que estaba
abierta, pero que podía cerrarse para impedir el acceso.

—¡Es la carretera de entrada más larga del mundo! —se
quejó Seth.

Cuanto más se adentraban, menos convencionales resulta-
ban los letreros. En vez de leerse «Propiedad privada» y «Pro-
hibido el paso», rezaban: «ATENCIÓN: CALIBRE 12» o «LOS IN-
TRUSOS SERÁN PERSEGUIDOS».

—Estos letreros son curiosos —comentó Seth.
—Más bien siniestros —murmuró Kendra.

fablehaven
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Al cabo de otra curva del camino, llegaron a una verja alta
de hierro forjado, coronada con unas flores de lis. La doble
puerta estaba abierta. A cada lado, la verja se extendía entre los
árboles hasta más allá de donde le alcanzó la vista a Kendra.
Cerca de la verja había un último letrero: «MUERTE SEGURA».

—¿Está paranoico el abuelo Sorenson? —preguntó Kendra.
—Los letreros son una broma —respondió su padre—. El

abuelo heredó estas tierras. Estoy seguro de que la verja venía
en el lote.

Una vez cruzaron por la puerta, seguía sin haber casa algu-
na a la vista. Sólo más árboles y maleza. Cruzaron un puente-
cillo que salvaba un riachuelo y subieron por una suave pen-
diente. Los árboles terminaban allí de repente, y mostraban
una casa al otro lado de una vasta explanada de hierba.

La casa era grande, pero no enorme, con un montón de te-
jados y hasta una torrecilla. Después de la verja de hierro for-
jado, Kendra se había esperado un castillo o una gran mansión.
Construida a base de madera oscura y piedra, la casa parecía
vieja, y sin embargo, en buen estado de conservación. El terre-
no impresionaba más. Delante de la casa había un brillante jar-
dín de flores. Unos setos podados y un estanque de peces aña-
dían un toque personal al jardín. Detrás de la casa se levantaba,
imponente, un enorme granero marrón, de por lo menos cinco
pisos de alto, rematado por una veleta.

—Me encanta —dijo la madre de Kendra—. Ojalá nos que-
dáramos todos.

—¿Nunca habías estado aquí? —preguntó Kendra.
—No. Vuestro padre vino un par de veces antes de casarnos.
—Hacen lo imposible por evitar las visitas —dijo él—. Ni

yo ni el tío Carl ni la tía Sophie hemos pasado mucho tiempo
aquí. No lo entiendo. Sois unos afortunados, chicos. Lo vais a
pasar genial. Aunque sólo sea por una cosa: os podéis pasar to-
do el tiempo jugando en la piscina.

Se detuvieron delante del garaje.
La puerta principal se abrió y apareció el abuelo Sorenson,

seguido de un hombre alto y desgarbado de orejas enormes y
de una mujer delgada de más edad. Seth y sus padres salieron
del coche. Kendra se quedó dentro y observó.

brandon mull
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El abuelo se había presentado en el funeral perfectamente
afeitado, pero ahora lucía una barba blanca de varios días. Iba
vestido con unos vaqueros gastados, unas botas de faena y una
camisa de franela.

Kendra estudió a la mujer mayor. No era la abuela Soren-
son. Pese a su pelo blanco, con mechones negros aquí y allá, su
rostro poseía la cualidad de parecer joven. Sus ojos almendra-
dos eran negros como el café y sus rasgos sugerían un vestigio
de antepasados asiáticos. Baja y ligeramente encorvada, con-
servaba una belleza exótica.

El padre de los chicos y el larguirucho abrieron el maletero
del todoterreno deportivo y empezaron a sacar maletas y bol-
sos de lona.

—¿Vienes, Kendra? —le preguntó su padre.
Kendra abrió la puerta y descendió al suelo de grava.
—Dejad las cosas dentro sin más —le estaba diciendo el

abuelo a su hijo—. Dale las subirá a la habitación.
—¿Dónde está mamá? —le preguntó.
—Ha ido a ver a tu tía Edna.
—¿A Misuri?
—Edna se está muriendo.
Kendra apenas había oído hablar de la tía Edna en toda su

vida, por lo que la noticia no significó gran cosa para ella. Le-
vantó la vista para contemplar la casa. Se fijó en que el cristal
de las ventanas presentaba burbujas. Bajo los aleros había ni-
dos de pájaros adheridos.

Todos se dirigieron a la puerta principal de la casa. El padre
de los chicos y Dale portaban los bolsos más grandes. Seth lle-
vaba una bolsa de lona más pequeña y una caja de cereales. La
caja de cereales era su kit de emergencia. Estaba llena de cachi-
vaches que él consideraba que podrían serle útiles para alguna
aventura: gomas elásticas, una brújula, barritas de cereales,
monedas, una pistola de agua, una lupa, unas esposas de plás-
tico, cuerda, un silbato.

—Ésta es Lena, nuestra ama de llaves —dijo el abuelo. La
mujer mayor asintió e hizo un leve gesto de saludo con la ma-
no—. Dale me ayuda con la jardinería.

—Eres una preciosidad, ¿eh? —le dijo Lena a Kendra—.

fablehaven
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Debes de tener unos catorce años. —Lena tenía un ligero acen-
to que Kendra no consiguió identificar.

—Los cumplo en octubre.
De la puerta principal colgaba una aldaba de hierro que re-

presentaba un trasgo con los ojos entrecerrados y un anillo en
la boca. La gruesa puerta tenía unas voluminosas bisagras.

Kendra entró en la casa. El suelo del vestíbulo era de made-
ra lustrada. En una mesa baja había un jarrón de cerámica
blanca con un arreglo floral mustio. En un lateral se veía un
perchero alto, de hierro, junto a un banco negro con el respal-
do alto y tallado. De la pared colgaba un cuadro de una cacería
del zorro.

Kendra podía ver el interior de otra estancia, cuyo suelo de
madera aparecía cubierto en su mayor parte por una alfombra
bordada de grandes dimensiones. Igual que la casa misma, los
muebles eran antiguos, pero en buen estado de conservación.
Los sofás y las sillas eran, casi todos ellos, del tipo que espera-
rías encontrar en una visita a un lugar histórico.

Dale estaba subiendo por las escaleras con algunos de los
bolsos. Lena se excusó y se metió en otra habitación.

—Vuestro hogar es precioso —le elogió la madre—. Ojalá
tuviéramos tiempo para que nos los enseñarais.

—Tal vez cuando regreséis —dijo el abuelo.
—Gracias por acceder a que los chicos se queden con voso-

tros —le dijo su hijo.
—Un placer. Pero no quiero entreteneros.
—Vamos con el tiempo bastante justo —se disculpó él.
—Portaos bien, chicos, y haced caso al abuelo Sorenson en

todo lo que sea —les dijo su madre a los chicos, y abrazó a Ken-
dra y a Seth.

Kendra notó que los ojos se le llenaban de lágrimas. Luchó
por contenerlas.

—Qué disfrutéis del crucero.
—Estaremos de vuelta antes de que os deis cuenta —le

contestó su padre, que rodeó a Kendra con un brazo y le revol-
vió el pelo a Seth.

Diciendo adiós con la mano, sus padres salieron por la puer ta
abierta. Kendra se acercó al umbral y los miró mientras ellos se

brandon mull
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montaban en el coche. Al iniciar la marcha, su padre tocó el cla-
xon. Kendra volvió a luchar por contener las lágrimas, mientras
el todoterreno deportivo se perdía de vista entre los árboles.

Seguramente sus padres estarían riéndose, sintiendo el ali-
vio de hallarse solos para disfrutar de las vacaciones más largas
de su vida de casados. Prácticamente podía oír el tintineo de sus
copas de cristal al brindar. Y allí estaba ella, abandonada. Kendra
cerró la puerta. Seth, ensimismado como siempre, examinaba
las intrincadas piezas de un juego de ajedrez ornamental.

El abuelo estaba en el vestíbulo, observando a Seth con
semblante cortés pero incómodo.

—Deja esas piezas de ajedrez en su sitio —dijo Kendra—.
Parecen caras.

—Oh, no pasa nada —replicó el abuelo. Por cómo lo dijo,
Kendra estaba segura de que se sentía aliviado al ver que Seth
depositaba las piezas en el tablero—. ¿Os muestro vuestra ha-
bitación?

Siguieron al abuelo por las escaleras y por un pasillo al-
fombrado hasta llegar al pie de una angosta escalera de made-
ra que conducía a una puerta blanca. El abuelo reanudó la su-
bida por los peldaños crujientes de esta segunda escalera.

—No solemos tener invitados, y menos aún niños —dijo el
abuelo por encima del hombro—. Creo que estaréis más cómo-
dos en el desván.

Abrió la puerta y los chicos entraron detrás de él. Kendra se
había preparado para encontrarse telarañas e instrumentos de
tortura, y se llevó un alivio al ver que el desván era una alegre
estancia de juegos. Espaciosa, limpia y luminosa; la alargada
estancia contaba con dos camas, estanterías repletas de litera-
tura infantil, armarios roperos independientes, unos pulcros
tocadores, un unicornio balancín, varios arcones para juguetes
y una gallina en una jaula.

Seth se fue derecho a por la gallina.
—¡Cómo mola! —Metió un dedo entre los finos barrotes

para intentar tocar las plumas del ave, color naranja dorado.
—Cuidado, Seth —le avisó Kendra.
—No le pasará nada —dijo el abuelo—. Ricitos de Oro es

más una mascota doméstica que una gallina de corral. Vuestra

fablehaven
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abuela es quien se ocupa generalmente de ella. Pensé que no os
importaría sustituirla mientras está fuera. Tendréis que darle
de comer, limpiarle la jaula y recolectar los huevos.

—¡Pone huevos! —Seth estaba maravillado y encantado.
—Un huevo o dos al día, si la mantenéis bien alimentada

—puntualizó el abuelo. Y señaló un cubo blanco de plástico lle-
no de grano, cerca de la jaula—. Un cucharón por la mañana y
otro por la noche deberían bastar para cuidarla. Tendréis que
cambiarle el relleno de la jaula cada dos días, y aseguraros de
que tiene agua suficiente. Todas las mañanas le damos un pe-
queño cuenco de leche. —El abuelo guiñó un ojo—. Ése es el
secreto de su producción de huevos.

—¿Podemos sacarla alguna vez? —La gallina se había acer-
cado lo bastante como para que Seth pudiera acariciarle las
plumas con un dedo.

—Sólo guardadla después en la jaula otra vez. —El abuelo
se inclinó para meter un dedo en la jaula y Ricitos de Oro le dio
un picotazo de inmediato. El hombre retiró la mano—. Nunca
le he caído muy simpático.

—Algunos de estos juguetes parecen caros —dijo Kendra,
que estaba de pie junto a una recargada casita de muñecas vic-
toriana.

—Los juguetes están hechos para que se juegue con ellos
—respondió el abuelo—. Procurad mantenerlos en buen esta-
do y será más que suficiente.

Seth dejó la gallina para acercarse a un pequeño piano que
había en un rincón de la habitación. Aporreó las teclas, y a
Kendra le pareció que las notas que sonaron tenían un timbre
diferente a lo que había esperado. Se trataba de un pequeño
clavicémbalo.

—Considerad esta habitación vuestro espacio —dijo el
abuelo—. Dentro de lo razonable, no os daré la lata con que
tengáis el cuarto recogido, siempre que tratéis el resto de la ca-
sa con respeto.

—De acuerdo —dijo Kendra.
—Tengo también malas noticias que daros. Estamos en el

momento álgido de la temporada de garrapatas. ¿Habéis oído
hablar alguna vez de la enfermedad de Lyme?
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Seth negó con la cabeza.
—Creo que sí —contestó Kendra.
—Se descubrió por primera vez en la ciudad de Lyme, en

Connecticut, no muy lejos de aquí. Se contagia por la picadura
de la garrapata. Este año el bosque está llenito de ellas.

—¿Y en qué consiste? —preguntó Seth.
El abuelo hizo una pausa solemne.
—Empieza con un sarpullido. En poco tiempo puede provo-

car artritis, parálisis e insuficiencia cardiaca. Aparte de eso, con
enfermedad o sin ella, no querréis que se os metan garrapatas
en la piel y se pongan a chuparos la sangre. Cuando intentas
arrancarlas, se les desprende la cabeza. Y cuesta sacarlas.

—¡Qué asco! —exclamó Kendra.
El abuelo asintió con semblante muy serio.
—Son tan pequeñas que casi no se ven, al menos hasta que

se atiborran de sangre. Entonces, se hinchan hasta quedar del
tamaño de una uva. En cualquier caso, la cuestión es que no te-
néis permiso para meteros en el bosque bajo ninguna circuns-
tancia, chicos. Quedaos en la pradera de hierba. Violad esta
norma, y vuestros privilegios de permanencia al aire libre os
serán revocados. ¿Nos entendemos?

Kendra y Seth asintieron.
—Además, no debéis entrar en el granero. Demasiadas es-

caleras de mano y trastos de labor viejos y oxidados. Las mis-
mas normas que valen para el bosque, valen también para el
granero: poned un pie allí, y os pasaréis el resto de las vacacio-
nes metidos en esta habitación.

—De acuerdo —replicó Seth, que cruzó la habitación en di-
rección a un caballete colocado sobre una lona llena de man-
churrones de pintura. Apoyado en el caballete había un lienzo
sin estrenar. Había más lienzos blancos apoyados contra la pa-
red próxima, junto a baldas repletas de tarros de pintura—.
¿Puedo pintar?

—Os lo digo por segunda vez: sois los amos de esta habita-
ción —respondió el abuelo—. Sólo procurad no destrozarla.
Tengo un montón de tareas que atender, así que puede que no
me veáis mucho el pelo. Aquí tiene que haber suficiente canti-
dad de juguetes y entretenimientos para manteneros ocupados.
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—¿Y tele? —preguntó Seth.
—No hay ni tele ni radio —respondió el abuelo—. Normas

de la casa. Si necesitáis cualquier cosa, tenéis a Lena, que nun-
ca andará muy lejos—. Señaló un cordón morado que colgaba
de la pared, cerca de una de las camas—. Tirad de esa cuerda si
la necesitáis. De hecho, dentro de unos minutos, vendrá con
vuestra cena.

—¿No vamos a cenar juntos? —preguntó Kendra.
—Algunos días. Ahora mismo tengo que pasar por el henar

del lado este. Puede que no vuelva hasta tarde.
—¿Cuánta tierra posees? —preguntó Seth.
El abuelo sonrió.
—Más de lo que debiera. Vamos a dejarlo ahí. Chicos, os ve-

ré por la mañana. —Dio media vuelta para marcharse y enton-
ces se detuvo, al tiempo que buscaba algo en el bolsillo de su
abrigo. Se dio la vuelta y tendió a Kendra una pequeña arande-
la en la que había prendidas tres pequeñas llaves de tamaños di-
ferentes—. Cada una de estas llaves encaja en una cerradura de
esta habitación. A ver si conseguís averiguar qué abre cada una.

El abuelo Sorenson salió de la habitación y cerró la puerta
tras él. Kendra se quedó escuchando sus pisadas al descender la
escalera. Se colocó junto a la puerta, esperó y a continuación
probó a girar el picaporte lentamente. Kendra abrió la puerta
con cuidado, se asomó a mirar la escalera vacía y entonces ce-
rró. Por lo menos no los había dejado encerrados.

Seth había abierto un baúl de juguetes y estaba examinan-
do su contenido. Los juguetes eran de otra época, pero se en-
contraban en excelente estado. Soldados, muñecas, rompecabe-
zas, peluches, bloques de madera.

Kendra se acercó distraídamente a un telescopio que había
junto a una ventana. Observó por la mirilla, colocó el telescopio
de manera que pudiese mirar a través del cristal de una venta-
na y se puso a ajustar los mandos de enfoque. Consiguió hacer
más nítida la imagen, pero no logró que se viera del todo bien.

Dejó de mover los mandos y observó la ventana. Los crista-
les estaban hechos de vidrio irregular, como los de la parte de-
lantera de la casa. Las imágenes llegaban distorsionadas antes
de pasar por el telescopio.

brandon mull

22

Fablehaven FIN:maqueta media  21/9/09  15:49  Página 22



Descorrió un pestillo y empujó la ventana para abrirla.
Desde allí se dominaba el bosque que quedaba al este de la ca-
sa, iluminado por las tonalidades doradas de la puesta de sol.
Kendra acercó el telescopio a la ventana, se entretuvo un poco
más en ajustar el enfoque y consiguió ver con toda nitidez las
hojas de los árboles de allá abajo.

—Déjame ver —dijo Seth. Se había puesto a su lado.
—Antes recoge todos esos juguetes. —Junto al baúl abier-

to había un revoltijo de juguetes.
—El abuelo ha dicho que aquí dentro podemos hacer lo que

nos dé la gana.
—Sin convertirlo todo en un desastre. Estás poniéndolo to-

do patas arriba ya.
—Estoy jugando. Esto es un cuarto de juegos.
—¿No te acuerdas de que mamá y papá nos dijeron que te-

níamos que recoger nosotros solitos nuestras cosas?
—¿No te acuerdas de que mamá y papá no están aquí?
—Se lo diré.
—¿Cómo? ¿Les vas a poner una notita en una botella? Pa-

ra cuando regresen, ni siquiera te acordarás.
Kendra se fijó en que había un calendario en la pared.
—Lo anotaré en el calendario.
—Vale. Y mientras tanto yo echaré un vistazo con el teles-

copio.
—Esto es lo único de toda la habitación que estaba usando

yo. ¿Por qué no te buscas otra cosa?
—No me había fijado en el telescopio. ¿Por qué no lo com-

partes? ¿No nos dicen también mamá y papá que compartamos
las cosas?

—De acuerdo —respondió Kendra—. Todo tuyo. Pero voy
a cerrar la ventana. Están entrando bichos.

—Lo que tú digas.
Kendra cerró la ventana.
Seth miró por la mirilla y se puso a mover los mandos de

enfoque. Kendra contempló detenidamente el calendario. Era
de 1953. Cada mes iba acompañado de una ilustración de un
palacio de cuento de hadas.

Pasó las hojas hasta dar con la de junio. Hoy era 11 de ju-
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nio. Los días de la semana no coincidían con los actuales, pero
igualmente pudo contar los que faltaban hasta que volviesen
sus padres. Estarían de vuelta el 28 de junio.

—Este cacharro ni siquiera enfoca bien —se quejó Seth.
Kendra sonrió.
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2

Juntando pistas

A la mañana siguiente, Kendra se sentó a la mesa del de -
sayuno justo enfrente de su abuelo. Encima de él, el reloj de
madera de la pared marcaba las 8.43. Por el rabillo del ojo per-
cibía un reflejo de luz que se movía. Seth estaba usando el cu-
chillo de untar la mantequilla para reflejar los rayos del sol. Es-
taba sentada demasiado lejos de la ventana como para tomar
represalias.

—A nadie le gusta que el sol le dé en los ojos, Seth —dijo
el abuelo.

Seth paró.
—¿Y Dale? —preguntó.
—Dale y yo nos levantamos hace unas horas. Está fuera,

trabajando. Yo he venido sólo para haceros compañía en vues-
tra primera mañana en la casa.

Lena puso un cuenco delante de Seth y otro delante de
Kendra.

—¿Qué es esto? —preguntó Seth.
—Crema de trigo —respondió Lena.
—Se adhiere a las costillas —añadió el abuelo.
Seth probó la crema de trigo con su cuchara.
—¿Qué lleva? ¿Sangre?
—Bayas del jardín y confitura casera de frambuesa —ex-

plicó Lena, al tiempo que dejaba sobre la mesa una fuente con
tostadas, mantequilla, una jarra de leche, un cuenco con azúcar
y otro con mermelada.

Kendra probó la crema de trigo. Estaba deliciosa. Las bayas y
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la confitura de frambuesa le daban el toque perfecto de dulzor.
—¡Pero qué bueno! —exclamó Seth—. Y pensar que papá

está comiendo caracoles…
—Chicos, recordad las normas relativas al bosque —dijo el

abuelo.
—Y no meternos en el granero —observó Kendra.
—Buena chica. Detrás hay una piscina, que hemos prepara-

do para vosotros: con su adecuado equilibrio químico y todo lo
demás. Podéis explorar los jardines. Y siempre podéis subir a
jugar a vuestra habitación. No tenéis más que respetar las nor-
mas y nos llevaremos bien.

—¿Cuándo vuelve la abuela? —preguntó Kendra.
El abuelo bajó la vista a sus manos.
—Eso dependerá de tía Edna. Podría ser la semana próxi-

ma. Podría ser dentro de un par de meses.
—Me alegro de que la abuela se recuperara de su enferme-

dad —comentó Kendra.
—¿Qué enfermedad?
—La que le impidió ir al funeral.
—Ah, sí. Bueno, seguía aún un poco floja cuando partió ha-

cia Misuri.
El abuelo se comportaba de una manera un tanto peculiar.

Kendra se preguntó si le costaba tratar con niños.
—Me da pena no haber llegado a tiempo de verla —dijo

Kendra.
—A ella también. En fin, será mejor que me marche ya. —No

había probado bocado. Echó la silla hacia atrás, se levantó y se
apartó de la mesa mientras se frotaba las palmas de las manos
en los vaqueros—. Si vais a la piscina, no os olvidéis de pone-
ros protección solar. Os veré más tarde, chicos.

—¿En la comida? —preguntó Seth.
—Más bien a la hora de la cena. Lena os ayudará con cual-

quier cosa que necesitéis.
Y se marchó.

Enfundada en su bañador y con una toalla echada al hom-
bro, Kendra salió por la puerta al porche trasero. Llevaba un
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espejo de mano que había encontrado en la mesilla de noche
que había junto a su cama. Tenía el mango de madreperla con
incrustaciones de diamantes falsos. El día estaba un tanto hú-
medo, pero la temperatura resultaba agradable.

Se acercó a la baranda del porche y contempló el jardín tra-
sero, tan bien cuidado y perfectamente podado, con sus sende-
ros de piedras blancas serpenteando entre los arriates de flores,
los setos, los huertecillos, los árboles frutales y las plantas en
flor. Los tallos entrelazados de las parras cubrían con sus rizos
celosías colgadas. Todas las plantas parecían hallarse en plena
floración. Kendra no había visto nunca flores así de radiantes.

Seth estaba bañándose ya. La piscina tenía el fondo negro y
estaba rodeada de piedras para darle el aspecto de un estanque.
Kendra bajó rápidamente los escalones y tomó un sendero en
dirección a la piscina.

El jardín rebosaba vida. Había colibríes que pasaban como
flechas entre la vegetación, con las alas casi invisibles mientras
revoloteaban suspendidos en el aire. Abejorros gigantes de
panzas peludas zumbaban de flor en flor. Una asombrosa va-
riedad de mariposas aleteaba por el lugar con sus alas de papel
de seda.

Kendra pasó por delante de una fuentecilla seca con forma
de estatua de rana. Y se detuvo al ver que una gran mariposa se
posaba en el borde de un bebedero de pájaros vacío. Tenía unas
alas enormes de color azul, negro y violeta. Nunca había visto
una mariposa de colores tan vivos. Por supuesto, era la prime-
ra vez que pisaba un jardín de semejante categoría. La casa no
era exactamente una mansión, pero la finca era digna de un
rey. No era de extrañar que el abuelo Sorenson tuviera tantas
cosas que hacer.

El sendero llevó finalmente a Kendra ante la piscina. La zo-
na de la orilla estaba pavimentada con losas multicolores. Había
varias tumbonas y una mesa redonda con una gran sombrilla.

Seth saltó a la piscina desde una piedra que sobresalía, y se
zambulló con las piernas recogidas, salpicando a lo grande.
Kendra dejó la toalla y el espejo encima de la mesa y cogió un
bote de protección solar. Se untó de crema blanca la cara, los
brazos y las piernas, hasta que su piel la absorbió.
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Mientras Seth buceaba, Kendra cogió el espejo. Inclinó la
parte reflectante de modo que reflejase la luz del sol en el agua.
Cuando Seth sacó la cabeza, Kendra se aseguró de que el man-
chón brillante de luz solar le diese de lleno en la cara.

—¡Eh! —gritó él, que se apartó a brazadas. Pero ella man-
tuvo el destello del espejo en su nuca.

Seth se agarró al borde de la piscina y se volvió para mirar-
la de nuevo; levantó una mano y guiñó los ojos para proteger-
se de la luz. Tuvo que apartar la mirada.

Kendra se echó a reír.
—Corta ya —dijo Seth.
—¿No te gusta?
—Que lo dejes. No volveré a hacerlo. Ya me ha abroncado

el abuelo.
Kendra dejó el espejo en la mesa.
—Este espejo es mucho más brillante que un cuchillo de

untar mantequilla —dijo—. Apuesto a que ha causado ya un
daño irreparable en tus retinas.

—Espero que sí, así te reclamaré ante los tribunales daños
por un billón de dólares.

—Buena suerte. Debo de tener unos cien en el banco. Po-
dría llegarte para comprar un par de parches para ojos.

Seth nadó enojado en dirección a ella y Kendra se acercó al
borde de la piscina. Y cuando él empezó a encaramarse para sa-
lir, ella le empujó al agua otra vez. Le sacaba casi una cabeza y
normalmente podía con él si entablaban pelea, pero si acababan
luchando él sabía escabullirse hábilmente.

Seth cambió de táctica y empezó a salpicarla, empujando la
mano rápidamente contra la superficie del agua. El agua estaba
fría y, al principio, Kendra se encogió, pero entonces se tiró a la
piscina saltando por encima de la cabeza de Seth. Tras el impac-
to inicial, enseguida se acostumbró a la temperatura y se alejó
de su hermano en dirección a la parte menos honda.

Él fue a por ella, y acabaron enzarzándose en un combate a
ver quién salpicaba más al otro. Con las manos entrelazadas,
Seth dibujó amplios círculos con los brazos, rozando con fuer-
za la superficie del agua. Kendra empujaba el agua con ambas
manos, batiéndola de tal modo que no salpicaba tanto como él,
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pero sí de forma más dirigida. Pronto se cansaron. No resulta-
ba fácil ganar un combate acuático cuando ambos contrincan-
tes estaban ya calados.

—Echemos una carrera —propuso Kendra cuando empeza-
ron a salpicarse menos.

Echaron varias carreras en la piscina. Primero nadaron en
estilo crol, luego de espaldas, luego braza y al final de costado.
Después de eso se inventaron impedimentos, como nadar sin
utilizar los brazos, o hacer anchos saltando a la pata coja por la
parte menos honda. Solía ganar Kendra, pero Seth era más ve-
loz en estilo espalda y en algunas de las carreras con impedi-
mentos.

Cuando Kendra se aburrió de jugar, salió de la piscina. Se
dirigió a la mesa para coger la toalla y se frotó con ella la larga
melena, disfrutando de la textura gomosa del cabello, dividido
en mechones compactos por efecto de la humedad.

Seth se subió a lo alto de una roca que había cerca de la par-
te más profunda.

—¡Mira este abrelatas! —Saltó con una pierna estirada y
la otra recogida.

—Bien hecho —dijo Kendra para apaciguarlo cuando sacó
la cabeza del agua. Entonces dirigió la vista hacia la mesa y se
quedó petrificada. Colibríes, abejorros y mariposas revolotea-
ban en el aire por encima del espejo de mano. Otras cuantas
mariposas y un par de enormes libélulas se habían posado di-
rectamente en la faz del espejo.

—¡Seth, ven a ver esto! —le llamó Kendra, susurrando con
todas sus fuerzas.

—¿El qué?
—Tú ven.
Seth salió de la piscina y fue hasta Kendra pisando sin ha-

cer ruido y con los brazos cruzados. Se quedó mirando la nube
palpitante que daba vueltas encima del espejo.

—¿Qué hacen?
—¿No lo sé? —respondió ella—. ¿A los insectos les gustan

los espejos?
—A éstos sí.
—Mira esa mariposa roja y blanca. Es enorme.
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—Igual que esa libélula —indicó Seth.
—Ojalá tuviera una cámara de fotos. Te reto a que cojas el

espejo.
Seth se encogió de hombros.
—Vale.
Él trotó hasta la mesa, agarró el espejo por el mango, se fue

corriendo hacia la piscina y se zambulló. Algunos insectos se
dispersaron al momento. La mayoría voló en la dirección que
había tomado Seth, pero se dispersaron también antes de al-
canzar la piscina.

Seth emergió del agua.
—¿Tengo alguna abeja?
—Saca el espejo del agua. ¡Lo vas a estropear!
—Cálmate, está bien —dijo él, nadando hacia el borde.
—Dámelo. —Kendra le quitó el espejo de la mano y lo se-

có con su toalla. Parecía intacto—. Hagamos un experimento.
Kendra colocó el espejo bocarriba en una silla de asiento re-

clinable y se apartó.
—¿Crees que volverán?
—Ahora lo veremos.
Kendra y Seth se sentaron ante la mesa, no lejos de la silla.

Pasado menos de un minuto llegó volando un colibrí y se que-
dó suspendido por encima del espejo. Al poco se le unieron
unas cuantas mariposas. Un abejorro se posó sobre el cristal.
En cuestión de minutos se había formado otro enjambre de pe-
queñas criaturas aladas encima del espejo.

—Ve a darle la vuelta —dijo Kendra—. Quiero ver si lo que
les atrae es el espejo en sí o el reflejo.

Seth fue a cuatro patas hasta el espejo. Los animalillos no
parecieron percatarse de su llegada. Alargó el brazo lentamen-
te, dio la vuelta al espejo y a continuación se retiró a la mesa.

Las mariposas y las abejas que se habían posado en el espe-
jo alzaron el vuelo cuando Seth le dio la vuelta, pero sólo unas
pocas de aquellas criaturas aladas se marcharon volando. La
mayor parte del enjambre se quedó revoloteando cerca. Un par
de mariposas y una libélula se posaron en la silla misma, junto
al filo del espejo. Alzando el vuelo, volcaron el espejo y a pun-
to estuvieron de tirarlo de la silla.
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Con la superficie reflectora de nuevo visible, el enjambre se
agolpó encima. Varias de las criaturas se posaron en ella.

—¿Has visto eso? —preguntó Kendra.
—Qué cosa tan rara —comentó Seth.
—¿Cómo han podido tener la fuerza suficiente para levan-

tarlo?
—Eran varias a la vez. ¿Quieres que le dé la vuelta otra vez?
—No, me da miedo que se caiga y se haga pedazos.
—De acuerdo. —Se puso la toalla al cuello—. Voy a cam-

biarme.
—¿Te importa llevarte el espejo?
—Bueno, pero me largo pitando. No me apetece que me

piquen.
Seth se acercó lentamente al espejo, lo cogió de la silla y

echó a correr por el jardín en dirección a la casa. Parte del en-
jambre le persiguió perezosamente y a continuación se dis-
persó.

Kendra se envolvió la cintura con la toalla, cogió la crema
protectora que Seth se había dejado y se encaminó hacia la
casa.

Cuando llegó al cuarto de juegos del desván, se encontró a
Seth vestido con vaqueros y una camisa de camuflaje de man-
ga larga. Recogió del suelo la caja de cereales que le servía de
kit de supervivencia en casos de emergencia y se fue hacia la
puerta.

—¿Adónde vas?
—No es asunto tuyo, a no ser que quieras venir.
—¿Cómo voy a saber si quiero ir si no me dices adónde vas?
Seth la evaluó con la mirada.
—¿Me prometes que guardarás el secreto?
—A ver si lo adivino: vas al bosque.
—¿Quieres venir?
—Vas a pillar la enfermedad de Lyme —le advirtió Kendra.
—Y a mí qué. En todas partes hay garrapatas. Igual que

hiedra venenosa. Si la gente dejara que eso la detuviera, nadie
iría nunca a ninguna parte.

—Pero el abuelo Sorenson no quiere que nos metamos en
el bosque —protestó ella.
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—El abuelo no va a estar por aquí en todo el día. No va a
enterarse nadie, a no ser que te chives.

—No lo hagas. El abuelo ha sido amable con nosotros. De-
beríamos obedecerle.

—Tienes el mismo valor que un cubo de arena.
—¿Qué tiene de valiente desobedecer al abuelo?
—Vamos, que no vienes, ¿no?
Kendra vaciló.
—No.
—¿Te chivarás de mí?
—Si me preguntan dónde estás, sí.
—No tardaré mucho.
Seth salió por la puerta. Kendra oyó sus pisadas al bajar los

escalones.
Cruzó la habitación en dirección a la mesilla de noche. El

espejo de mano estaba allí encima, al lado de la arandela con las
tres llavecitas. La noche anterior se había pasado un buen rato
tratando de descubrir qué abría cada llave. La más grande abría
un joyero que había sobre la cómoda, repleto de alhajas de fan-
tasía: gargantillas de diamantes, pendientes de perlas, colgantes
de esmeraldas, anillos de zafiro y pulseras de rubíes, todo de
mentira. Aún no había descubierto lo que abrían las otras dos.

Cogió las llaves de la mesilla. Eran todas diminutas. La más
pequeña no medía más que una chincheta. ¿Dónde encontraría
una cerradura tan minúscula?

La noche anterior había dedicado casi todo el rato a probar
con cómodas y baúles de juguetes. Algunas de las cómodas te-
nían cerradura, pero estaban ya abiertas y las llaves no encaja-
ban. Lo mismo le pasó con los baúles de juguetes.

La casa de muñecas victoriana atrajo su atención. ¿Qué me-
jor lugar para encontrar pequeñas cerraduras que en el interior
de una casita de muñecas? Soltó los cierres y, al abrir la casita,
descubrió dos pisos y varias habitaciones llenas de muebles en
miniatura. Cinco personitas de mentira habitaban la casa: un
padre, una madre, un niño, una niña y un bebé.

El grado de detalle era extraordinario. Las camitas tenían
su colcha, su manta, sus sábanas y sus almohadas. Los sofás es-
taban hechos con almohadones de quita y pon. Los grifos de la
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bañera giraban de verdad. Los armaritos tenían ropita colgada
dentro.

El gran armario de la habitación de matrimonio de la casita
de muñecas levantó las sospechas de Kendra. En el centro tenía
una cerradura desproporcionadamente grande. Kendra insertó
la llave más diminuta y la giró. Las puertas del armario se
abrieron de par en par.

Dentro había algo envuelto en papel dorado. Al abrirlo, vio
que se trataba de un bombón en forma de capullo de rosa. De-
trás del bombón encontró una llavecilla dorada. La unió a las
otras tres en la arandela. La llave dorada era más grande que la
llave que abría el armario, pero más pequeña que la llave que
abría el joyero.

Kendra mordió un trocito del capullo de rosa de chocolate.
Estaba blando y se fundió en su boca. Era el bombón más rico
y cremoso que había probado en su vida.

Se lo comió en tres mordiscos más, paladeando cada bocado.
Volvió a indagar en el interior de la casita, investigando ca-

da mueble de juguete, rebuscando en cada armarito, mirando
detrás de cada cuadro en miniatura que decoraba las paredes.
Al no hallar más cerraduras, echó los cierres de la casa de mu-
ñecas.

Repasó la habitación con la mirada, tratando de decidir cuál
sería el siguiente sitio en que miraría. Sólo le quedaba una lla-
ve, o tal vez dos, si la llave dorada abría también algo. Había
examinado casi todos los objetos de los baúles de juguetes, pe-
ro siempre podía cerciorarse por segunda vez. Había mirado en
los cajones de las mesillas de noche, en las cómodas y en los ar-
marios roperos a conciencia, así como en todos los adornos de
las estanterías. Podía haber cerraduras en los sitios más insos-
pechados, como, por ejemplo, debajo de la ropita de una muñe-
ca o detrás del pilar de una cama.

Kendra acabó junto al telescopio. Aunque le parecía impro-
bable, comprobó si tenía alguna cerradura. Nada.

Tal vez podría usar el telescopio para localizar a Seth. Abrió
la ventana y vio que Dale cruzaba la pradera de hierba de las
lindes del bosque. Llevaba algo en las manos, pero como le da-
ba la espalda no le dejaba ver lo que sostenía. Se encorvó y de-
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positó la carga detrás de un seto bajo, lo cual siguió impidién-
dole ver el objeto. Dale se alejó de allí a paso ligero, echando
vistazos a su alrededor como para asegurarse de que nadie le
seguía, y enseguida se perdió de vista.

Presa de la curiosidad, Kendra bajó a toda velocidad a la
planta baja y salió por la puerta trasera. No se veía a Dale por
ninguna parte. Cruzó corriendo la pradera de hierba en direc-
ción al seto que quedaba justo debajo de la ventana del desván.
Al otro lado del seto había otros dos metros más o menos de
hierba, que terminaba de golpe en las inmediaciones del bos-
que. En la hierba, detrás del seto bajo, había un gran molde de
tarta lleno de leche.

Un colibrí iridiscente se mantenía suspendido en el aire por
encima del molde de tarta, sus alas convertidas en una mancha
borrosa. Alrededor del colibrí revoloteaban unas cuantas mari-
posas. De vez en cuando, una descendía y tocaba la leche, le-
vantando gotitas. El colibrí se marchó y se acercó una libélula.
Formaban un conjunto menos numeroso que el que había
atraído el espejo, pero había mucha más actividad de lo que
Kendra habría esperado encontrar en torno a un pequeño es-
tanque de leche.

Se quedó observando, mientras toda una variedad de ani-
malillos alados iba y venía a alimentarse del molde de tarta.
¿Bebían leche las mariposas? ¿Y las libélulas? Al parecer, sí. No
pasó mucho tiempo antes de que el nivel de leche del molde de
tarta hubiese descendido notablemente.

Kendra alzó la vista hacia el desván. Tenía sólo dos venta-
nas, las dos en la misma cara de la casa. Visualizó la habitación
tras esas ventanas salientes con sus respectivos tejadillos, y de
pronto cayó en la cuenta de que el cuarto de juegos ocupaba só-
lo la mitad del espacio que debía llenar el desván.

Abandonó la fuente de leche y rodeó la casa para ir a la otra
cara del edificio. En el otro lado había otro par de ventanas de
desván. Tenía razón. El desván constaba de otra mitad. Pero no
sabía de ninguna otra escalera que diese acceso a esa planta su-
perior. Eso quería decir que… ¡el cuarto de juegos podría con-
tener una especie de pasadizo secreto! ¡Tal vez la última llave
abriese su puerta!
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Justo cuando decidió regresar al desván y buscar alguna
puerta oculta, Kendra se dio cuenta de que Dale venía desde la
zona del granero con otro molde de tarta en las manos. Echó a
correr hacia él. Al verla acercarse, pareció incomodarse mo-
mentáneamente, pero a continuación le ofreció una gran son-
risa.

—¿Qué estás haciendo? —preguntó Kendra.
—Estoy llevando algo de leche a la casa, nada más —res-

pondió él, cambiando ligeramente la dirección de sus pasos.
Antes se había encaminado hacia el bosque.

—¿De verdad? ¿Y por qué has dejado esa otra leche detrás
del seto?

—¿Otra leche? —No podía haber puesto más cara de cul-
pabilidad.

—Sí. Se la están bebiendo las mariposas.
Dale había dejado de andar. Miraba a Kendra con expresión

de astucia.
—¿Sabes guardar un secreto?
—Claro.
Dale miraba a su alrededor como si pudiera estar viéndolos

alguien.
—Tenemos unas cuantas vacas lecheras. Dan leche en

abundancia, así que aparto un poco de la que sobra para los in-
sectos. El jardín está más lleno de vida de esta manera.

—¿Por qué es un secreto?
—No estoy seguro de que tu abuelo dé su consentimiento.

Nunca le pedí permiso para hacerlo. Podría considerar que es
un derroche.

—A mí me parece una buena idea. Me he fijado en todas las
clases diferentes de mariposas que hay en vuestro jardín. Ja-
más había visto tantas. Además de todos los colibríes…

Él asintió.
—Me gusta. Contribuye a la atmósfera del lugar.
—Entonces, no ibas a llevar esa leche a la casa.
—No, no. Esta leche no está pasteurizada. Está llenita de

bacterias. Podrías pillar toda clase de enfermedades. No es apta
para el consumo humano. Por el contrario, a los insectos pare-
ce gustarles más así. ¿No echarás a perder mi secreto, verdad?
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—No diré nada.
—Buena chica —replicó él, con un guiño de complicidad.
—¿Dónde vas a poner esa leche?
—Allí. —Señaló con el mentón en dirección al bosque—.

Todos los días pongo unos cuantos recipientes por el extremo
del jardín.

—¿No se estropea?
—No da tiempo. Hay días en que los insectos se toman to-

da la leche antes de recoger las fuentes. Bichos sedientos.
—Te veré luego, Dale.
—¿Has visto por aquí a tu hermano?
—Creo que está en la casa.
—¿Ah, sí?
Ella se encogió de hombros.
—Tal vez.
Kendra se dio la vuelta y fue en dirección a la casa. Cuando

subía las escaleras del porche trasero, echó la vista atrás. Dale
estaba colocando la leche detrás de un pequeño arbusto de for-
ma redondeada.
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