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Para Mary,
que hizo posible la escritura



Vacaciones forzosas

Kendra iba mirando por la ventanilla del todoterreno de-
portivo, viendo pasar ante sus ojos la vegetacion emborronada
por efecto de la velocidad. Cuando notaba que debido a la ima-
gen se mareaba, dirigfa la vista al frente y la fijaba en algtin 4r-
bol, y lo acompafaba con la mirada mientras se aproximaba
lentamente al vehiculo para pasar por su lado como una cente-
lla y después perderse de vista poco a poco en la distancia.

;La vida era también asi? Se podia mirar hacia delante, al
futuro, o hacia atrds, al pasado, pero el presente transcurria de-
masiado deprisa como para asimilarlo. A veces quiza. Hoy no.
Hoy cruzaban en coche las montafias arboladas de Connecticut
por una autovia de dos carriles que no se acababa nunca.

—; Por qué no nos habias dicho que el abuelo Sorenson vi-
via en la India? —se quejo Seth.

Su hermano tenfa once afios e iba a empezar sexto. Se ha-
bia cansado de jugar con su consola (prueba de que aquel viaje
en coche estaba siendo verdaderamente interminable).

Su madre se gir6 para mirar al asiento trasero.

—Ya no falta mucho. Disfruta del paisaje.

—Tengo hambre —dijo Seth.

Ella empez6 a rebuscar en una bolsa de supermercado re-
pleta de aperitivos y tentempiés.

—; Unas crackers con crema de cacahuete?

Seth estir6 el brazo para coger las galletitas. Su padre, al
volante, pidié una Almond Roca. Las tltimas Navidades habia
decidido que las Almond Roca eran sus chocolatinas favoritas



y que debia tener alguna a mano todo el afio. Casi seis meses
después seguia haciendo honor a su resolucion.

—; Tt quieres algo, Kendra?

—Estoy bien.

Kendra volvi6 a fijar la atencién en el vertiginoso desfile de
drboles. Sus padres se iban de crucero por Escandinavia duran-
te diecisiete dias en compaiiia de todas las tias y los tios por el
lado materno de la familia. Iban todos gratis. No porque hubie-
sen ganado ningln concurso. Se iban de crucero porque los
abuelos de Kendra habian muerto asfixiados.

La abuela y el abuelo Larsen habian ido a ver a unos pa-
rientes en Carolina del Sur. Los parientes vivian en una cara-
vana. La caravana tuvo no se sabe qué problema relacionado
con un escape de gas y habian perecido todos mientras dor-
mian. Mucho tiempo atras, la abuela y el abuelo Larsen habian
especificado que cuando muriesen, todos sus hijos y sus c6n-
yuges tenfan que hacer un crucero por los mares escandinavos,
empleando cierta suma de dinero asignada a tal efecto.

Los nietos no habian sido invitados.

—;No os vais a aburrir como unas ostras, metidos en un
barco diecisiete dias? —pregunté Kendra.

Su padre le lanzé una mirada por el espejo retrovisor.

—Supuestamente la comida que dan es fabulosa. Caracoles,
huevas de pescado..., la bomba.

—A nosotros el viaje no nos hace ninguna ilusién —repu-
so la madre en tono triste—. No creo que vuestros abuelos tu-
vieran en mente una muerte accidental cuando plantearon ese
deseo. Pero trataremos de pasarlo lo mejor posible.

—El barco va haciendo escala en varios puertos —anadi6 el
padre para cambiar deliberadamente el curso de la conversa-
cion—. Y te dejan bajar unas horas.

—; Este viaje en coche va a durar también diecisiete dias?
—preguntd Seth.

—Ya casi estamos —le respondi6 su padre.

—; Tenemos que quedarnos en casa de los abuelos Soren-
son? —preguntd Kendra.

—Lo pasaréis estupendamente. Deberfais sentiros honra-
dos. Casi nunca invitan a nadie a su casa.



—Precisamente. Apenas los conocemos. Son unos ermitafios.

—Bueno, son mis padres —repuso él—. De algin modo, yo
sobrevivi.

La carretera dejo de serpentear entre montafas cubiertas
de bosque al atravesar una poblacién. Mientras esperaban a que
un semaforo se pusiera en verde, Kendra se qued mirando a
una mujer obesa que estaba llenando el depdsito de combusti-
ble de su furgoneta. El parabrisas de la furgoneta estaba sucio,
pero la sefiora no parecia tener la menor intencion de lavarlo.

Kendra mir6 hacia delante. El parabrisas del todoterreno
deportivo daba pena, lleno de bichos muertos espachurrados, a
pesar de que su padre lo habia restregado bien la dltima vez
que habian parado a repostar. Hoy habian venido desde Ro-
chester sin parar.

Kendra sabia que los abuelos Sorenson no les habian invi-
tado a quedarse en su casa. Habia escuchado a hurtadillas la
conversacion entre su madre y el abuelo Sorenson, cuando le
habia planteado la idea de dejarles a los chicos. Fue durante el
funeral.

El recuerdo del funeral hizo estremecer a Kendra. Antes de
la ceremonia se hizo el velatorio, con la abuela y el abuelo Lar-
sen expuestos en sus dos idénticos atatides. A Kendra no le
gusto ver al abuelo Larsen con maquillaje. ; A qué chalado se le
habria ocurrido la idea de, al morir alguien, tener que pagar a
un taxidermista para retocar al difunto para su tltima apari-
cién en publico? Ella preferia mil veces recordarlos vivos, y no
expuestos grotescamente con sus mejores galas. Los Larsen
eran los abuelos que habian formado parte de su vida. Habian
pasado juntos muchas vacaciones y largas temporadas.

Kendra apenas podia recordar haber pasado algo de tiempo
en compafiia de los abuelos Sorenson. Mds o menos en la épo-
ca en que se casaron sus padres, los abuelos Sorenson habian
heredado unas propiedades en Connecticut. Nunca les habian
invitado a ir a verlos y rara vez iban ellos a Rochester. Cuando
se decidian a hacerlo, generalmente iba uno de los dos. Sélo ha-
bian ido juntos en dos ocasiones. Los Sorenson eran agra-
dables, pero sus visitas habian sido demasiado infrecuentes y
breves como para que surgiera un verdadero vinculo. Kendra



sabia que la abuela habia dado clases de Historia en una facul-
tad y que el abuelo habia viajado mucho, como duefio de una
pequefia empresa de importacion. Eso era todo.

Todo el mundo se sorprendié cuando el abuelo Sorenson se
presentd en el funeral.

Habian pasado mas de dieciocho meses desde la tltima vez
que los Sorenson habian ido a verlos. El abuelo se habia discul-
pado por que su mujer no asistiera al funeral, ya que se encon-
traba enferma. Parecia que siempre habia alguna excusa. A ve-
ces, Kendra se preguntaba si se habrian divorciado en secreto.

Hacia el final del velatorio, Kendra oy a su madre tratar de
convencer al abuelo Sorenson para que cuidase de los chicos.
Estaban en el pasillo de al lado del drea del velatorio. Kendra
les oy6 hablar antes de alcanzar la esquina, y se detuvo a escu-
char.

—; Por qué no pueden quedarse con Marci?

—Normalmente se quedarian, pero Marci también viene al
crucero.

Kendra se asom¢é a mirar desde la esquina. El abuelo Soren-
son llevaba una americana marrén con coderas y pajarita.

—;Donde se quedan los chicos de Marci?

—En casa de sus suegros.

— Y si contratais una canguro?

—Dos semanas y media es mucho tiempo para contratar
una canguro. Recuerdo que alguna vez comentaste que te gus-
tarfa que fuesen a pasar unos dias con vosotros.

—Si, lo recuerdo. ; Tiene que ser a finales de junio? ;Por
qué no en julio?

—La fecha del crucero esta cerrada. ; Qué diferencia habria?

—En esa época todos andamos siempre mds atareados de lo
normal. No sé, Kate. Ya no tengo préctica con crios.

—Stan, no tengo ningunas ganas de hacer este crucero. Pa-
ra mis padres era importante, y por eso vamos. No es mi inten-
cién obligarte si no quieres. —Parecia a punto de echarse a llo-
rar.

El abuelo Sorenson suspiré.

—Supongo que podremos encontrar algtin lugar donde en-
cerrarlos.



En ese momento, Kendra se alejé del pasillo. Desde enton-
ces, sin decir nada a nadie, le habia preocupado la perspectiva
de quedarse en casa del abuelo Sorenson.

Tras dejar atras la poblacidn, el todoterreno deportivo subid
por una empinada pendiente. A continuacion la carretera ro-
de6 un lago y se perdid entre colinas cubiertas de bosque. De
vez en cuando pasaban por delante de un buzén particular. A
veces se divisaba una casa entre los arboles; otras sélo se veia
un largo camino de acceso.

Tomaron una carretera mas estrecha y prosiguieron el via-
je. Kendra se inclin6 hacia delante y comprobé el nivel del
combustible.

—Papd, te queda menos de un cuarto del depdsito —dijo.

—Ya casi hemos llegado. Lo llenaremos cuando os haya-
mos dejado.

—; Por qué no podemos apuntarnos al crucero? —pregun-
t6 Seth—. Podriamos escondernos en los botes salvavidas. Y
vosotros podriais birlar comida para nosotros.

—Chicos, os lo pasaréis mucho mejor con los abuelos So-
renson —le contesté su madre—. Esperad y veréis. Dadles una
oportunidad.

—Ya hemos llegado —dijo su padre.

Salieron de la carretera por una pequena carretera de gra-
va. Kendra no veia ni rastro de una casa, inicamente el sende-
ro que se perdia entre los drboles al doblar por un recodo.

Con la grava crujiendo bajo los neumaticos, fueron dejando
atrds varios letreros en que se les advertia de que se encontra-
ban en propiedad privada. Otros letreros prohibian el paso a
los intrusos. Llegaron a una cancela metalica baja que estaba
abierta, pero que podia cerrarse para impedir el acceso.

—iEs la carretera de entrada mas larga del mundo! —se
quejé Seth.

Cuanto mas se adentraban, menos convencionales resulta-
ban los letreros. En vez de leerse «Propiedad privada» y «Pro-
hibido el paso», rezaban: «ATENCION: CALIBRE 12» o «LOS IN-
TRUSOS SERAN PERSEGUIDOS».

—Estos letreros son curiosos —coment6 Seth.

—Maés bien siniestros —murmur6 Kendra.



Al cabo de otra curva del camino, llegaron a una verja alta
de hierro forjado, coronada con unas flores de lis. La doble
puerta estaba abierta. A cada lado, la verja se extendia entre los
drboles hasta més all4 de donde le alcanzé la vista a Kendra.
Cerca de la verja habia un tdltimo letrero: «MUERTE SEGURA».

—; Estd paranoico el abuelo Sorenson? —pregunt6 Kendra.

—Los letreros son una broma —respondi6 su padre—. El
abuelo hered¢ estas tierras. Estoy seguro de que la verja venia
en el lote.

Una vez cruzaron por la puerta, seguia sin haber casa algu-
na a la vista. S6lo més drboles y maleza. Cruzaron un puente-
cillo que salvaba un riachuelo y subieron por una suave pen-
diente. Los arboles terminaban alli de repente, y mostraban
una casa al otro lado de una vasta explanada de hierba.

La casa era grande, pero no enorme, con un montén de te-
jados y hasta una torrecilla. Después de la verja de hierro for-
jado, Kendra se habia esperado un castillo o una gran mansion.
Construida a base de madera oscura y piedra, la casa parecia
vieja, y sin embargo, en buen estado de conservacion. El terre-
no impresionaba més. Delante de la casa habia un brillante jar-
din de flores. Unos setos podados y un estanque de peces ana-
dian un toque personal al jardin. Detras de la casa se levantaba,
imponente, un enorme granero marrén, de por lo menos cinco
pisos de alto, rematado por una veleta.

—DMe encanta —dijo la madre de Kendra—. Ojala nos que-
dédramos todos.

—;Nunca habias estado aqui? —pregunté Kendra.

—No. Vuestro padre vino un par de veces antes de casarnos.

—Hacen lo imposible por evitar las visitas —dijo él—. Ni
yo ni el tio Carl ni la tia Sophie hemos pasado mucho tiempo
aqui. No lo entiendo. Sois unos afortunados, chicos. Lo vais a
pasar genial. Aunque s6lo sea por una cosa: os podéis pasar to-
do el tiempo jugando en la piscina.

Se detuvieron delante del garaje.

La puerta principal se abrid y aparecid el abuelo Sorenson,
seguido de un hombre alto y desgarbado de orejas enormes y
de una mujer delgada de mds edad. Seth y sus padres salieron
del coche. Kendra se quedé dentro y observé.



El abuelo se habia presentado en el funeral perfectamente
afeitado, pero ahora lucia una barba blanca de varios dias. Iba
vestido con unos vaqueros gastados, unas botas de faena y una
camisa de franela.

Kendra estudi6 a la mujer mayor. No era la abuela Soren-
son. Pese a su pelo blanco, con mechones negros aqui y allg, su
rostro posefa la cualidad de parecer joven. Sus ojos almendra-
dos eran negros como el café y sus rasgos sugerian un vestigio
de antepasados asidticos. Baja y ligeramente encorvada, con-
servaba una belleza exdtica.

El padre de los chicos y el larguirucho abrieron el maletero
del todoterreno deportivo y empezaron a sacar maletas y bol-
sos de lona.

— Vienes, Kendra? —le pregunté su padre.

Kendra abri6 la puerta y descendi6 al suelo de grava.

—Dejad las cosas dentro sin mas —le estaba diciendo el
abuelo a su hijo—. Dale las subira a la habitacion.

—;Donde estd mama? —le pregunto.

—Ha ido a ver a tu tia Edna.

—; A Misuri?

—Edna se estd muriendo.

Kendra apenas habia oido hablar de la tia Edna en toda su
vida, por lo que la noticia no signific gran cosa para ella. Le-
vanto la vista para contemplar la casa. Se fijé en que el cristal
de las ventanas presentaba burbujas. Bajo los aleros habia ni-
dos de péjaros adheridos.

Todos se dirigieron a la puerta principal de la casa. El padre
de los chicos y Dale portaban los bolsos mds grandes. Seth lle-
vaba una bolsa de lona mds pequefia y una caja de cereales. La
caja de cereales era su kit de emergencia. Estaba llena de cachi-
vaches que €l consideraba que podrian serle ttiles para alguna
aventura: gomas eldsticas, una brdjula, barritas de cereales,
monedas, una pistola de agua, una lupa, unas esposas de plds-
tico, cuerda, un silbato.

—Fsta es Lena, nuestra ama de llaves —dijo el abuelo. La
mujer mayor asintié e hizo un leve gesto de saludo con la ma-
no—. Dale me ayuda con la jardineria.

—Eres una preciosidad, jeh? —le dijo Lena a Kendra—.



Debes de tener unos catorce afios. —Lena tenfa un ligero acen-
to que Kendra no consigui6 identificar.

—Los cumplo en octubre.

De la puerta principal colgaba una aldaba de hierro que re-
presentaba un trasgo con los ojos entrecerrados y un anillo en
la boca. La gruesa puerta tenia unas voluminosas bisagras.

Kendra entré en la casa. El suelo del vestibulo era de made-
ra lustrada. En una mesa baja habia un jarrén de cerdmica
blanca con un arreglo floral mustio. En un lateral se vefa un
perchero alto, de hierro, junto a un banco negro con el respal-
do alto y tallado. De la pared colgaba un cuadro de una caceria
del zorro.

Kendra podia ver el interior de otra estancia, cuyo suelo de
madera aparecia cubierto en su mayor parte por una alfombra
bordada de grandes dimensiones. Igual que la casa misma, los
muebles eran antiguos, pero en buen estado de conservacion.
Los sofas vy las sillas eran, casi todos ellos, del tipo que espera-
rias encontrar en una visita a un lugar histdrico.

Dale estaba subiendo por las escaleras con algunos de los
bolsos. Lena se excusd y se metid en otra habitacion.

—Vuestro hogar es precioso —le elogié la madre—. Ojald
tuviéramos tiempo para que nos los ensefarais.

—Tal vez cuando regreséis —dijo el abuelo.

—Gracias por acceder a que los chicos se queden con voso-
tros —le dijo su hijo.

—Un placer. Pero no quiero entreteneros.

—Vamos con el tiempo bastante justo —se disculp6 él.

—Portaos bien, chicos, y haced caso al abuelo Sorenson en
todo lo que sea —les dijo su madre a los chicos, y abrazé a Ken-
dray a Seth.

Kendra not6 que los ojos se le llenaban de lagrimas. Luchd
por contenerlas.

—Qué disfrutéis del crucero.

—Estaremos de vuelta antes de que os deis cuenta —le
contestd su padre, que rodeé a Kendra con un brazo y le revol-
vié el pelo a Seth.

Diciendo adi6s con la mano, sus padres salieron por la puerta
abierta. Kendra se acerc al umbral y los mir6 mientras ellos se



montaban en el coche. Al iniciar la marcha, su padre toc6 el cla-
xon. Kendra volvio a luchar por contener las ldgrimas, mientras
el todoterreno deportivo se perdia de vista entre los drboles.

Seguramente sus padres estarfan riéndose, sintiendo el ali-
vio de hallarse solos para disfrutar de las vacaciones mas largas
de su vida de casados. Practicamente podia oir el tintineo de sus
copas de cristal al brindar. Y alli estaba ella, abandonada. Kendra
cerré la puerta. Seth, ensimismado como siempre, examinaba
las intrincadas piezas de un juego de ajedrez ornamental.

El abuelo estaba en el vestibulo, observando a Seth con
semblante cortés pero incémodo.

—Deja esas piezas de ajedrez en su sitio —dijo Kendra—.
Parecen caras.

—Oh, no pasa nada —replicé el abuelo. Por cémo lo dijo,
Kendra estaba segura de que se sentia aliviado al ver que Seth
depositaba las piezas en el tablero—. ;Os muestro vuestra ha-
bitacion?

Siguieron al abuelo por las escaleras y por un pasillo al-
fombrado hasta llegar al pie de una angosta escalera de made-
ra que conducia a una puerta blanca. El abuelo reanudo la su-
bida por los peldafos crujientes de esta segunda escalera.

—No solemos tener invitados, y menos atin nifios —dijo el
abuelo por encima del hombro—. Creo que estaréis mds como-
dos en el desvan.

Abri6 la puerta y los chicos entraron detrds de él. Kendra se
habia preparado para encontrarse telaranas e instrumentos de
tortura, y se llevé un alivio al ver que el desvén era una alegre
estancia de juegos. Espaciosa, limpia y luminosa; la alargada
estancia contaba con dos camas, estanterias repletas de litera-
tura infantil, armarios roperos independientes, unos pulcros
tocadores, un unicornio balancin, varios arcones para juguetes
y una gallina en una jaula.

Seth se fue derecho a por la gallina.

—Cémo mola! —Meti6 un dedo entre los finos barrotes
para intentar tocar las plumas del ave, color naranja dorado.

—Cuidado, Seth —Ile avisé Kendra.

—No le pasard nada —djijo el abuelo—. Ricitos de Oro es
mas una mascota doméstica que una gallina de corral. Vuestra



abuela es quien se ocupa generalmente de ella. Pensé que no os
importaria sustituirla mientras estd fuera. Tendréis que darle
de comer, limpiarle la jaula y recolectar los huevos.

—iPone huevos! —Seth estaba maravillado y encantado.

—Un huevo o dos al dia, si la mantenéis bien alimentada
—puntualizé el abuelo. Y sefial6 un cubo blanco de pléstico lle-
no de grano, cerca de la jaula—. Un cucharén por la mafiana y
otro por la noche deberian bastar para cuidarla. Tendréis que
cambiarle el relleno de la jaula cada dos dias, y aseguraros de
que tiene agua suficiente. Todas las mafanas le damos un pe-
quefio cuenco de leche. —El abuelo guifié un ojo—. Ese es el
secreto de su produccion de huevos.

—;Podemos sacarla alguna vez? —La gallina se habia acer-
cado lo bastante como para que Seth pudiera acariciarle las
plumas con un dedo.

—S6lo guardadla después en la jaula otra vez. —El abuelo
se inclind para meter un dedo en la jaula y Ricitos de Oro le dio
un picotazo de inmediato. El hombre retir6 la mano—. Nunca
le he caido muy simpatico.

—Algunos de estos juguetes parecen caros —dijo Kendra,
que estaba de pie junto a una recargada casita de mufiecas vic-
toriana.

—Los juguetes estan hechos para que se juegue con ellos
—respondi6 el abuelo—. Procurad mantenerlos en buen esta-
do y serd més que suficiente.

Seth dej6 la gallina para acercarse a un pequefo piano que
habfa en un rincén de la habitacién. Aporreé las teclas, y a
Kendra le parecié que las notas que sonaron tenian un timbre
diferente a lo que habia esperado. Se trataba de un pequefio
clavicémbalo.

—Considerad esta habitacion vuestro espacio —dijo el
abuelo—. Dentro de lo razonable, no os daré la lata con que
tengais el cuarto recogido, siempre que tratéis el resto de la ca-
sa con respeto.

—De acuerdo —dijo Kendra.

—Tengo también malas noticias que daros. Estamos en el
momento algido de la temporada de garrapatas. ;Habéis oido
hablar alguna vez de la enfermedad de Lyme?



Seth negé con la cabeza.

—Creo que si —contest6 Kendra.

—Se descubrié por primera vez en la ciudad de Lyme, en
Connecticut, no muy lejos de aqui. Se contagia por la picadura
de la garrapata. Este afio el bosque estd llenito de ellas.

—; Y en qué consiste? —preguntd Seth.

El abuelo hizo una pausa solemne.

—Empieza con un sarpullido. En poco tiempo puede provo-
car artritis, pardlisis e insuficiencia cardiaca. Aparte de eso, con
enfermedad o sin ella, no querréis que se os metan garrapatas
en la piel y se pongan a chuparos la sangre. Cuando intentas
arrancarlas, se les desprende la cabeza. Y cuesta sacarlas.

—iQué asco! —exclam¢ Kendra.

El abuelo asintié con semblante muy serio.

—Son tan pequefias que casi no se ven, al menos hasta que
se atiborran de sangre. Entonces, se hinchan hasta quedar del
tamanfo de una uva. En cualquier caso, la cuestion es que no te-
néis permiso para meteros en el bosque bajo ninguna circuns-
tancia, chicos. Quedaos en la pradera de hierba. Violad esta
norma, y vuestros privilegios de permanencia al aire libre os
seran revocados. ; Nos entendemos?

Kendra y Seth asintieron.

—Ademads, no debéis entrar en el granero. Demasiadas es-
caleras de mano vy trastos de labor viejos y oxidados. Las mis-
mas normas que valen para el bosque, valen también para el
granero: poned un pie alli, y os pasaréis el resto de las vacacio-
nes metidos en esta habitacion.

—De acuerdo —replico Seth, que cruzé la habitacién en di-
reccion a un caballete colocado sobre una lona llena de man-
churrones de pintura. Apoyado en el caballete habia un lienzo
sin estrenar. Habia maés lienzos blancos apoyados contra la pa-
red proxima, junto a baldas repletas de tarros de pintura—.
;Puedo pintar?

—Os lo digo por segunda vez: sois los amos de esta habita-
cion —respondié el abuelo—. Sélo procurad no destrozarla.
Tengo un montdn de tareas que atender, asi que puede que no
me vedis mucho el pelo. Aqui tiene que haber suficiente canti-
dad de juguetes y entretenimientos para manteneros ocupados.



—;Y tele? —pregunté Seth.

—No hay ni tele ni radio —respondio el abuelo—. Normas
de la casa. Si necesitais cualquier cosa, tenéis a Lena, que nun-
ca andard muy lejos—. Sefial un cordén morado que colgaba
de la pared, cerca de una de las camas—. Tirad de esa cuerda si
la necesitais. De hecho, dentro de unos minutos, vendra con
vuestra cena.

—;No vamos a cenar juntos? —pregunt6 Kendra.

—Algunos dias. Ahora mismo tengo que pasar por el henar
del lado este. Puede que no vuelva hasta tarde.

—; Cuanta tierra posees? —pregunt6 Seth.

El abuelo sonri.

—M4s de lo que debiera. Vamos a dejarlo ahi. Chicos, os ve-
ré por la mafiana. —Dio media vuelta para marcharse y enton-
ces se detuvo, al tiempo que buscaba algo en el bolsillo de su
abrigo. Se dio la vuelta y tendi6 a Kendra una pequefia arande-
la en la que habia prendidas tres pequefias llaves de tamafios di-
ferentes—. Cada una de estas llaves encaja en una cerradura de
esta habitacion. A ver si conseguis averiguar qué abre cada una.

El abuelo Sorenson salié de la habitacion y cerré la puerta
tras él. Kendra se quedd escuchando sus pisadas al descender la
escalera. Se colocd junto a la puerta, esperd y a continuacion
probé a girar el picaporte lentamente. Kendra abri6 la puerta
con cuidado, se asomé a mirar la escalera vacia y entonces ce-
rré. Por lo menos no los habia dejado encerrados.

Seth habia abierto un batil de juguetes y estaba examinan-
do su contenido. Los juguetes eran de otra época, pero se en-
contraban en excelente estado. Soldados, mufiecas, rompecabe-
zas, peluches, bloques de madera.

Kendra se acerc distraidamente a un telescopio que habia
junto a una ventana. Observo por la mirilla, colocé el telescopio
de manera que pudiese mirar a través del cristal de una venta-
na y se puso a ajustar los mandos de enfoque. Consigui6 hacer
mas nitida la imagen, pero no logré que se viera del todo bien.

Dej6 de mover los mandos y observd la ventana. Los crista-
les estaban hechos de vidrio irregular, como los de la parte de-
lantera de la casa. Las imagenes llegaban distorsionadas antes
de pasar por el telescopio.



Descorrié un pestillo y empujé la ventana para abrirla.
Desde alli se dominaba el bosque que quedaba al este de la ca-
sa, iluminado por las tonalidades doradas de la puesta de sol.
Kendra acercd el telescopio a la ventana, se entretuvo un poco
mas en ajustar el enfoque y consiguié ver con toda nitidez las
hojas de los arboles de alld abajo.

—Déjame ver —dijo Seth. Se habia puesto a su lado.

—Antes recoge todos esos juguetes. —Junto al batl abier-
to habia un revoltijo de juguetes.

—El abuelo ha dicho que aqui dentro podemos hacer lo que
nos dé la gana.

—Sin convertirlo todo en un desastre. Estds poniéndolo to-
do patas arriba ya.

—Estoy jugando. Esto es un cuarto de juegos.

—; No te acuerdas de que mamad y papa nos dijeron que te-
niamos que recoger nosotros solitos nuestras cosas?

—;No te acuerdas de que mamd y papd no estan aqui?

—Se lo diré.

—;Cémo? ;Les vas a poner una notita en una botella? Pa-
ra cuando regresen, ni siquiera te acordaras.

Kendra se fij6 en que habia un calendario en la pared.

—Lo anotaré en el calendario.

—Vale. Y mientras tanto yo echaré un vistazo con el teles-
copio.

—Esto es lo tnico de toda la habitacién que estaba usando
yo. ; Por qué no te buscas otra cosa?

—No me habia fijado en el telescopio. ; Por qué no lo com-
partes? ;No nos dicen también mama y papa que compartamos
las cosas?

—De acuerdo —respondié Kendra—. Todo tuyo. Pero voy
a cerrar la ventana. Estan entrando bichos.

—Lo que tt digas.

Kendra cerré la ventana.

Seth miré por la mirilla y se puso a mover los mandos de
enfoque. Kendra contemplé detenidamente el calendario. Era
de 1953. Cada mes iba acompanado de una ilustraciéon de un
palacio de cuento de hadas.

Pasé las hojas hasta dar con la de junio. Hoy era 11 de ju-



nio. Los dfas de la semana no coincidian con los actuales, pero
igualmente pudo contar los que faltaban hasta que volviesen
sus padres. Estarian de vuelta el 28 de junio.
—Este cacharro ni siquiera enfoca bien —se quejo Seth.
Kendra sonrid.



Juntando pistas

ﬂ la mafana siguiente, Kendra se sent6 a la mesa del de-
sayuno justo enfrente de su abuelo. Encima de €I, el reloj de
madera de la pared marcaba las 8.43. Por el rabillo del ojo per-
cibia un reflejo de luz que se movia. Seth estaba usando el cu-
chillo de untar la mantequilla para reflejar los rayos del sol. Es-
taba sentada demasiado lejos de la ventana como para tomar
represalias.

—A nadie le gusta que el sol le dé en los ojos, Seth —dijo
el abuelo.

Seth pard.

—;Y Dale? —pregunt?.

—Dale y yo nos levantamos hace unas horas. Esta fuera,
trabajando. Yo he venido s6lo para haceros compafiia en vues-
tra primera mafana en la casa.

Lena puso un cuenco delante de Seth y otro delante de
Kendra.

—;Qué es esto? —pregunt6 Seth.

—Crema de trigo —respondi6 Lena.

—Se adhiere a las costillas —anadi6 el abuelo.

Seth probé la crema de trigo con su cuchara.

—;Qué lleva? ; Sangre?

—Bayas del jardin y confitura casera de frambuesa —ex-
plicé Lena, al tiempo que dejaba sobre la mesa una fuente con
tostadas, mantequilla, una jarra de leche, un cuenco con aztcar
y otro con mermelada.

Kendra probé la crema de trigo. Estaba deliciosa. Las bayas y



la confitura de frambuesa le daban el toque perfecto de dulzor.

—iPero qué bueno! —exclam¢ Seth—. Y pensar que papd
esta comiendo caracoles. ..

—Chicos, recordad las normas relativas al bosque —dijo el
abuelo.

—Y no meternos en el granero —observé Kendra.

—Buena chica. Detras hay una piscina, que hemos prepara-
do para vosotros: con su adecuado equilibrio quimico y todo lo
demds. Podéis explorar los jardines. Y siempre podéis subir a
jugar a vuestra habitacion. No tenéis més que respetar las nor-
mas y nos llevaremos bien.

— Cuédndo vuelve la abuela? —pregunté Kendra.

El abuelo bajo la vista a sus manos.

—Eso dependerd de tia Edna. Podria ser la semana proxi-
ma. Podria ser dentro de un par de meses.

—Me alegro de que la abuela se recuperara de su enferme-
dad —coment6 Kendra.

—;Qué enfermedad?

—La que le impidid ir al funeral.

—AM, si. Bueno, seguia atin un poco floja cuando parti6 ha-
cia Misuri.

El abuelo se comportaba de una manera un tanto peculiar.
Kendra se pregunto si le costaba tratar con nifos.

—Me da pena no haber llegado a tiempo de verla —dijo
Kendra.

—A ella también. En fin, serd mejor que me marche ya.—No
habia probado bocado. Eché la silla hacia atrés, se levantd y se
apart6 de la mesa mientras se frotaba las palmas de las manos
en los vaqueros—. Si vais a la piscina, no os olvidéis de pone-
ros proteccion solar. Os veré mds tarde, chicos.

— En la comida? —pregunt6 Seth.

—Ma4s bien a la hora de la cena. Lena os ayudard con cual-
quier cosa que necesitéis.

Y se marchd.

Enfundada en su bafiador y con una toalla echada al hom-
bro, Kendra salié por la puerta al porche trasero. Llevaba un



espejo de mano que habia encontrado en la mesilla de noche
que habia junto a su cama. Tenia el mango de madreperla con
incrustaciones de diamantes falsos. El dia estaba un tanto ht-
medo, pero la temperatura resultaba agradable.

Se acercé a la baranda del porche y contemplé el jardin tra-
sero, tan bien cuidado y perfectamente podado, con sus sende-
ros de piedras blancas serpenteando entre los arriates de flores,
los setos, los huertecillos, los drboles frutales y las plantas en
flor. Los tallos entrelazados de las parras cubrian con sus rizos
celosias colgadas. Todas las plantas parecian hallarse en plena
floracion. Kendra no habia visto nunca flores asi de radiantes.

Seth estaba bafidandose ya. La piscina tenia el fondo negroy
estaba rodeada de piedras para darle el aspecto de un estanque.
Kendra baj6 rapidamente los escalones y tomé un sendero en
direccion a la piscina.

El jardin rebosaba vida. Habia colibries que pasaban como
flechas entre la vegetacion, con las alas casi invisibles mientras
revoloteaban suspendidos en el aire. Abejorros gigantes de
panzas peludas zumbaban de flor en flor. Una asombrosa va-
riedad de mariposas aleteaba por el lugar con sus alas de papel
de seda.

Kendra pasé por delante de una fuentecilla seca con forma
de estatua de rana. Y se detuvo al ver que una gran mariposa se
posaba en el borde de un bebedero de péjaros vacio. Tenia unas
alas enormes de color azul, negro y violeta. Nunca habia visto
una mariposa de colores tan vivos. Por supuesto, era la prime-
ra vez que pisaba un jardin de semejante categoria. La casa no
era exactamente una mansion, pero la finca era digna de un
rey. No era de extrafiar que el abuelo Sorenson tuviera tantas
cosas que hacer.

El sendero llevé finalmente a Kendra ante la piscina. La zo-
na de la orilla estaba pavimentada con losas multicolores. Habia
varias tumbonas y una mesa redonda con una gran sombrilla.

Seth salt6 a la piscina desde una piedra que sobresalia, y se
zambull6 con las piernas recogidas, salpicando a lo grande.
Kendra dejo la toalla y el espejo encima de la mesa y cogié un
bote de proteccion solar. Se unté de crema blanca la cara, los
brazos y las piernas, hasta que su piel la absorbio.



Mientras Seth buceaba, Kendra cogié el espejo. Incliné la
parte reflectante de modo que reflejase la luz del sol en el agua.
Cuando Seth sacé la cabeza, Kendra se aseguré de que el man-
chon brillante de luz solar le diese de lleno en la cara.

—Eh! —grit6 €l, que se aparté a brazadas. Pero ella man-
tuvo el destello del espejo en su nuca.

Seth se agarrd al borde de la piscina y se volvié para mirar-
la de nuevo; levanté una mano y guifié los ojos para proteger-
se de la luz. Tuvo que apartar la mirada.

Kendra se echd a reir.

—Corta ya —dijo Seth.

—No te gusta?

—Que lo dejes. No volveré a hacerlo. Ya me ha abroncado
el abuelo.

Kendra dejo el espejo en la mesa.

—Este espejo es mucho mads brillante que un cuchillo de
untar mantequilla —dijo—. Apuesto a que ha causado ya un
dafio irreparable en tus retinas.

—Espero que si, asi te reclamaré ante los tribunales dafios
por un bill6n de ddlares.

—Buena suerte. Debo de tener unos cien en el banco. Po-
dria llegarte para comprar un par de parches para ojos.

Seth nadé6 enojado en direccion a ella y Kendra se acercé al
borde de la piscina. Y cuando él empezé a encaramarse para sa-
lir, ella le empuj6 al agua otra vez. Le sacaba casi una cabeza y
normalmente podia con €l si entablaban pelea, pero si acababan
luchando él sabia escabullirse habilmente.

Seth cambi6 de tactica y empezd a salpicarla, empujando la
mano rapidamente contra la superficie del agua. El agua estaba
fria y, al principio, Kendra se encogid, pero entonces se tird a la
piscina saltando por encima de la cabeza de Seth. Tras el impac-
to inicial, enseguida se acostumbré a la temperatura y se alejo
de su hermano en direccion a la parte menos honda.

El fue a por ella, y acabaron enzarzandose en un combate a
ver quién salpicaba mds al otro. Con las manos entrelazadas,
Seth dibujé amplios circulos con los brazos, rozando con fuer-
za la superficie del agua. Kendra empujaba el agua con ambas
manos, batiéndola de tal modo que no salpicaba tanto como €I,



pero si de forma més dirigida. Pronto se cansaron. No resulta-
ba facil ganar un combate acuético cuando ambos contrincan-
tes estaban ya calados.

—Echemos una carrera —propuso Kendra cuando empeza-
ron a salpicarse menos.

Echaron varias carreras en la piscina. Primero nadaron en
estilo crol, luego de espaldas, luego braza y al final de costado.
Después de eso se inventaron impedimentos, como nadar sin
utilizar los brazos, o hacer anchos saltando a la pata coja por la
parte menos honda. Solia ganar Kendra, pero Seth era mas ve-
loz en estilo espalda y en algunas de las carreras con impedi-
mentos.

Cuando Kendra se aburrié de jugar, sali6 de la piscina. Se
dirigi6 a la mesa para coger la toalla y se froté con ella la larga
melena, disfrutando de la textura gomosa del cabello, dividido
en mechones compactos por efecto de la humedad.

Seth se subi6 a lo alto de una roca que habia cerca de la par-
te mds profunda.

—iMira este abrelatas! —Salté con una pierna estirada y
la otra recogida.

—Bien hecho —dijo Kendra para apaciguarlo cuando sac
la cabeza del agua. Entonces dirigi6 la vista hacia la mesa y se
quedo petrificada. Colibries, abejorros y mariposas revolotea-
ban en el aire por encima del espejo de mano. Otras cuantas
mariposas y un par de enormes libélulas se habian posado di-
rectamente en la faz del espejo.

—Seth, ven a ver esto! —le llam¢é Kendra, susurrando con
todas sus fuerzas.

— El qué?

—Ta ven.

Seth sali6 de la piscina y fue hasta Kendra pisando sin ha-
cer ruido y con los brazos cruzados. Se quedé mirando la nube
palpitante que daba vueltas encima del espejo.

—;Qué hacen?

—;No lo sé? —respondi6 ella—. ; A los insectos les gustan
los espejos?

—A éstos si.

—Mira esa mariposa roja y blanca. Es enorme.



—Igual que esa libélula —indicé Seth.

—~Qjala tuviera una cdmara de fotos. Te reto a que cojas el
espejo.

Seth se encogié de hombros.

—Vale.

El troté hasta la mesa, agarré el espejo por el mango, se fue
corriendo hacia la piscina y se zambull6. Algunos insectos se
dispersaron al momento. La mayoria vol6 en la direccién que
habia tomado Seth, pero se dispersaron también antes de al-
canzar la piscina.

Seth emergi6 del agua.

—; Tengo alguna abeja?

—Saca el espejo del agua. ;Lo vas a estropear!

—Calmate, estd bien —dijo él, nadando hacia el borde.

—Damelo. —Kendra le quit6 el espejo de la mano y lo se-
6 con su toalla. Parecia intacto—. Hagamos un experimento.

Kendra coloc6 el espejo bocarriba en una silla de asiento re-
clinable y se aparto.

—; Crees que volveran?

—Ahora lo veremos.

Kendra y Seth se sentaron ante la mesa, no lejos de la silla.
Pasado menos de un minuto lleg6 volando un colibri y se que-
d6 suspendido por encima del espejo. Al poco se le unieron
unas cuantas mariposas. Un abejorro se poso sobre el cristal.
En cuestiéon de minutos se habia formado otro enjambre de pe-
quenas criaturas aladas encima del espejo.

—Ve a darle la vuelta —dijo Kendra—. Quiero ver si lo que
les atrae es el espejo en si o el reflejo.

Seth fue a cuatro patas hasta el espejo. Los animalillos no
parecieron percatarse de su llegada. Alargo el brazo lentamen-
te, dio la vuelta al espejo y a continuacion se retiré a la mesa.

Las mariposas y las abejas que se habian posado en el espe-
jo alzaron el vuelo cuando Seth le dio la vuelta, pero sélo unas
pocas de aquellas criaturas aladas se marcharon volando. La
mayor parte del enjambre se quedd revoloteando cerca. Un par
de mariposas y una libélula se posaron en la silla misma, junto
al filo del espejo. Alzando el vuelo, volcaron el espejo y a pun-
to estuvieron de tirarlo de la silla.



Con la superficie reflectora de nuevo visible, el enjambre se
agolpd encima. Varias de las criaturas se posaron en ella.

—;Has visto eso? —pregunt6 Kendra.

—Qué cosa tan rara —comentd Seth.

—; Cémo han podido tener la fuerza suficiente para levan-
tarlo?

—Eran varias a la vez. ;Quieres que le dé la vuelta otra vez?

—No, me da miedo que se caiga y se haga pedazos.

—De acuerdo. —Se puso la toalla al cuello—. Voy a cam-
biarme.

—; Te importa llevarte el espejo?

—Bueno, pero me largo pitando. No me apetece que me
piquen.

Seth se acercd lentamente al espejo, lo cogié de la silla y
echd a correr por el jardin en direccion a la casa. Parte del en-
jambre le persiguié perezosamente y a continuacion se dis-
perso.

Kendra se envolvié la cintura con la toalla, cogi6 la crema
protectora que Seth se habia dejado y se encaminé hacia la
casa.

Cuando lleg6 al cuarto de juegos del desvén, se encontr6 a
Seth vestido con vaqueros y una camisa de camuflaje de man-
ga larga. Recogi6 del suelo la caja de cereales que le servia de
kit de supervivencia en casos de emergencia y se fue hacia la
puerta.

—;Adonde vas?

—No es asunto tuyo, a no ser que quieras venir.

—; Cémo voy a saber si quiero ir si no me dices adénde vas?

Seth la evalu6 con la mirada.

—;Me prometes que guardaras el secreto?

—A ver si lo adivino: vas al bosque.

—; Quieres venir?

—Vas a pillar la enfermedad de Lyme —le advirtié Kendra.

—Y a mi qué. En todas partes hay garrapatas. Igual que
hiedra venenosa. Si la gente dejara que eso la detuviera, nadie
irfa nunca a ninguna parte.

—Pero el abuelo Sorenson no quiere que nos metamos en
el bosque —protesto ella.



—El abuelo no va a estar por aqui en todo el dia. No va a
enterarse nadie, a no ser que te chives.

—No lo hagas. El abuelo ha sido amable con nosotros. De-
beriamos obedecerle.

—Tienes el mismo valor que un cubo de arena.

—;Qué tiene de valiente desobedecer al abuelo?

—Vamos, que no vienes, jno?

Kendra vacild.

—No.

—; Te chivaras de mi?

—Si me preguntan donde estds, si.

—No tardaré mucho.

Seth sali6 por la puerta. Kendra oy sus pisadas al bajar los
escalones.

Cruzé la habitacion en direccién a la mesilla de noche. El
espejo de mano estaba alli encima, al lado de la arandela con las
tres llavecitas. La noche anterior se habia pasado un buen rato
tratando de descubrir qué abria cada llave. La més grande abria
un joyero que habia sobre la cémoda, repleto de alhajas de fan-
tasia: gargantillas de diamantes, pendientes de perlas, colgantes
de esmeraldas, anillos de zafiro y pulseras de rubies, todo de
mentira. Atin no habia descubierto lo que abrian las otras dos.

Cogio las llaves de la mesilla. Eran todas diminutas. La mds
pequefia no media méds que una chincheta. ; Donde encontraria
una cerradura tan mintscula?

La noche anterior habia dedicado casi todo el rato a probar
con comodas y batles de juguetes. Algunas de las comodas te-
nian cerradura, pero estaban ya abiertas y las llaves no encaja-
ban. Lo mismo le pasé con los batiles de juguetes.

La casa de mufiecas victoriana atrajo su atencion. ; Qué me-
jor lugar para encontrar pequefias cerraduras que en el interior
de una casita de mufiecas? Soltd los cierres vy, al abrir la casita,
descubrié dos pisos y varias habitaciones llenas de muebles en
miniatura. Cinco personitas de mentira habitaban la casa: un
padre, una madre, un nifio, una nifia y un bebé.

El grado de detalle era extraordinario. Las camitas tenian
su colcha, su manta, sus sidbanas y sus almohadas. Los sofds es-
taban hechos con almohadones de quita y pon. Los grifos de la



bafiera giraban de verdad. Los armaritos tenian ropita colgada
dentro.

El gran armario de la habitacion de matrimonio de la casita
de mufiecas levanto las sospechas de Kendra. En el centro tenfa
una cerradura desproporcionadamente grande. Kendra insert6
la llave més diminuta y la gird. Las puertas del armario se
abrieron de par en par.

Dentro habia algo envuelto en papel dorado. Al abrirlo, vio
que se trataba de un bombon en forma de capullo de rosa. De-
tras del bombon encontré una llavecilla dorada. La uni6 a las
otras tres en la arandela. La llave dorada era mas grande que la
llave que abria el armario, pero més pequetia que la llave que
abria el joyero.

Kendra mordié un trocito del capullo de rosa de chocolate.
Estaba blando y se fundi6 en su boca. Era el bombén mads rico
y cremoso que habia probado en su vida.

Se lo comid en tres mordiscos mds, paladeando cada bocado.

Volvi6 a indagar en el interior de la casita, investigando ca-
da mueble de juguete, rebuscando en cada armarito, mirando
detrds de cada cuadro en miniatura que decoraba las paredes.
Al no hallar mas cerraduras, eché los cierres de la casa de mu-
necas.

Repas6 la habitacion con la mirada, tratando de decidir cual
seria el siguiente sitio en que miraria. Sélo le quedaba una lla-
ve, o tal vez dos, si la llave dorada abria también algo. Habia
examinado casi todos los objetos de los batles de juguetes, pe-
ro siempre podia cerciorarse por segunda vez. Habia mirado en
los cajones de las mesillas de noche, en las comodas y en los ar-
marios roperos a conciencia, asi como en todos los adornos de
las estanterias. Podia haber cerraduras en los sitios mds insos-
pechados, como, por ejemplo, debajo de la ropita de una mufie-
ca o detras del pilar de una cama.

Kendra acabé junto al telescopio. Aunque le parecia impro-
bable, comprobd si tenia alguna cerradura. Nada.

Tal vez podria usar el telescopio para localizar a Seth. Abrid
la ventana y vio que Dale cruzaba la pradera de hierba de las
lindes del bosque. Llevaba algo en las manos, pero como le da-
ba la espalda no le dejaba ver lo que sostenia. Se encorvé y de-



posito la carga detrds de un seto bajo, lo cual sigui6 impidién-
dole ver el objeto. Dale se alej6 de alli a paso ligero, echando
vistazos a su alrededor como para asegurarse de que nadie le
seguia, y enseguida se perdid de vista.

Presa de la curiosidad, Kendra bajé a toda velocidad a la
planta baja y salié por la puerta trasera. No se veia a Dale por
ninguna parte. Cruzoé corriendo la pradera de hierba en direc-
cién al seto que quedaba justo debajo de la ventana del desvan.
Al otro lado del seto habia otros dos metros méds o menos de
hierba, que terminaba de golpe en las inmediaciones del bos-
que. En la hierba, detrds del seto bajo, habia un gran molde de
tarta lleno de leche.

Un colibri iridiscente se mantenia suspendido en el aire por
encima del molde de tarta, sus alas convertidas en una mancha
borrosa. Alrededor del colibri revoloteaban unas cuantas mari-
posas. De vez en cuando, una descendia y tocaba la leche, le-
vantando gotitas. El colibri se marché y se acerc6 una libélula.
Formaban un conjunto menos numeroso que el que habia
atraido el espejo, pero habia mucha mas actividad de lo que
Kendra habria esperado encontrar en torno a un pequefio es-
tanque de leche.

Se quedd observando, mientras toda una variedad de ani-
malillos alados iba y venia a alimentarse del molde de tarta.
;Bebian leche las mariposas? ; Y las libélulas? Al parecer, si. No
pasé mucho tiempo antes de que el nivel de leche del molde de
tarta hubiese descendido notablemente.

Kendra alz6 la vista hacia el desvén. Tenia sélo dos venta-
nas, las dos en la misma cara de la casa. Visualiz6 la habitacién
tras esas ventanas salientes con sus respectivos tejadillos, y de
pronto cay0 en la cuenta de que el cuarto de juegos ocupaba s6-
lo la mitad del espacio que debia llenar el desvan.

Abandond la fuente de leche y rodeé la casa para ir a la otra
cara del edificio. En el otro lado habia otro par de ventanas de
desvan. Tenia razon. El desvan constaba de otra mitad. Pero no
sabia de ninguna otra escalera que diese acceso a esa planta su-
perior. Eso queria decir que... jel cuarto de juegos podria con-
tener una especie de pasadizo secreto! jTal vez la dltima llave
abriese su puerta!



Justo cuando decidié regresar al desvan y buscar alguna
puerta oculta, Kendra se dio cuenta de que Dale venia desde la
zona del granero con otro molde de tarta en las manos. Eché a
correr hacia él. Al verla acercarse, parecié incomodarse mo-
mentaneamente, pero a continuacién le ofrecié una gran son-
risa.

—; Qué estas haciendo? —pregunt6 Kendra.

—Estoy llevando algo de leche a la casa, nada méds —res-
pondi6 él, cambiando ligeramente la direccion de sus pasos.
Antes se habia encaminado hacia el bosque.

—;De verdad? ;Y por qué has dejado esa otra leche detras
del seto?

—;Otra leche? —No podia haber puesto mas cara de cul-
pabilidad.

—Si. Se la estdn bebiendo las mariposas.

Dale habia dejado de andar. Miraba a Kendra con expresion
de astucia.

—; Sabes guardar un secreto?

—Claro.

Dale miraba a su alrededor como si pudiera estar viéndolos
alguien.

—Tenemos unas cuantas vacas lecheras. Dan leche en
abundancia, asi que aparto un poco de la que sobra para los in-
sectos. El jardin estd més lleno de vida de esta manera.

—; Por qué es un secreto?

—No estoy seguro de que tu abuelo dé su consentimiento.
Nunca le pedi permiso para hacerlo. Podria considerar que es
un derroche.

—A mi me parece una buena idea. Me he fijado en todas las
clases diferentes de mariposas que hay en vuestro jardin. Ja-
mas habia visto tantas. Ademas de todos los colibries...

El asintio.

—DMe gusta. Contribuye a la atmdsfera del lugar.

—Entonces, no ibas a llevar esa leche a la casa.

—No, no. Esta leche no estd pasteurizada. Estd llenita de
bacterias. Podrias pillar toda clase de enfermedades. No es apta
para el consumo humano. Por el contrario, a los insectos pare-
ce gustarles mds asi. ;No echards a perder mi secreto, verdad?



—No diré nada.

—Buena chica —replicé €l, con un guifio de complicidad.

—;Donde vas a poner esa leche?

—Alli. —Senal6 con el mentdén en direccion al bosque—.
Todos los dias pongo unos cuantos recipientes por el extremo
del jardin.

—; No se estropea?

—No da tiempo. Hay dias en que los insectos se toman to-
da la leche antes de recoger las fuentes. Bichos sedientos.

—Te veré luego, Dale.

—;Has visto por aqui a tu hermano?

—Creo que estd en la casa.

—; Ah, si?

Ella se encogi6 de hombros.

—Tal vez.

Kendra se dio la vuelta y fue en direccion a la casa. Cuando
subia las escaleras del porche trasero, eché la vista atras. Dale
estaba colocando la leche detrds de un pequefio arbusto de for-
ma redondeada.



